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Queé recordes dels teus anys formatius? Com era I’'ambient
social i cultural?

Créixer a Londres durant els anys 70 i 80 va ser una barreja
d’experiencies positives i negatives. En aquella epoca, com a
nens, encara se'ns permetia moure’'ns amb més llibertat que
avui dia. Tot i que no tenfem jardi, tenfem la sort de tenir un
gran parc local, que jo considerava el meu jardi. Els meus pa-
res no eren rics. De fet, vaig néixer en una casa sense bany,
una cosa inimaginable avui dia en la societat moderna. Teniem
una banyera de llauna que es col-locava a la cuina. Gairebé
sona dickensia, pero I'estat de les cases a l'interior de Londres
eraterrible. Vaig viure la setmana de tres dies, un periode amb
talls de llum continus per la manca d’electricitat. Aixod és ino-
blidable per a un nen: foscor imposada. El millor aspecte va
ser assistir a una escola increiblement diversa, on es parlaven
desenes de llenglies. Aquesta riquesa era meravellosa per a
mi. No obstant aixo, aixo va tenir un preu. Com que era una
escola molt coneguda i diversa, sovint érem visitats per grups
feixistes. Va ser als carrers de Londres on vaig aprendre a
correr i, de vegades, a lluitar. El so de les botes dels skinhe-
ads perseguint-te és inoblidable, especialment als tunels del
metro. La violéncia era omnipresent. Si sortiem un divendres o
dissabte a la nit, haviem d’estar preparats per al “bovver,” que
inevitablement arribava. Els recents problemes al Regne Unit,
ai las, no sén res nou, perd em van fer sentir trist perque, en
alguns aspectes, semblava un gran pas enrere.

Després, per descomptat, hi havia la Filla del Botiguer (Thatc-
her), on vaig comengar la meva trajectoria politica. Vaig as-
sistir a la meva primera manifestacio als 14 anys, “una busca-
bregues,” com em deia la meva mare. Em vaig implicar molt
en el moviment contra I'apartheid, la CND, la solidaritat amb
America Llatina i el Partit Laborista.

Anomena tres figures culturals que t’han influenciat al
llarg dels anys i explica per qué.**

Goya

Un dels grans. L’ultim gran mestre i el primer artista modern.
Sempre m’he sentit atret per la seva obra. Formalment, la seva
tecnica m'inspira, i la seva eleccié de temes és radical. Com
a pintor de la cort, podria haver continuat pintant reialesa, que
era lucratiu i prestigids. No obstant aixo, les seves obres més
grans son les de gent corrent, i tenia un interés especial pels
problemes socials. La seva valentia destacava: no afalagava
els seus models, nitan sols el rei. Perd, quan volia, podia pintar

amb una gran bellesa, com es veu a Dofia Isabel de Porcel o
La lletera de Bordeus. El 3 de maig de Goya va ser la primera
obra d’art que em va provocar una reaccio visceral. La prime-
ra vegada que la vaig veure, amb 16 anys, se’'m va remoure
'estobmac i vaig notar com em tremolaven les mans. Mai m’he
cansat de veure-la. Es va allunyar de I'estil rococ6 i va fer un
salt a 'expressionisme.

Jo Spence

Una fotografa britanica. Vaig descobrir I'obra de Spence
mentre estava a I'escola d’art i immediatament m'hi vaig sen-
tir atret. Igual que Goya, era una artista disposada a correr
grans riscos per la seva obra. El seu treball tractava temes
quotidians, inquietants, politics, radicals i confrontacionals.
Estava disposada a enfrontar-se a I'establishment—el sistema
medic, politic, militar i farmaceutic, per exemple. Em va influir
especialment la seva disposicio a utilitzar-se a si mateixa com
a subjecte i lleng, literalment. Aixd és una cosa que vaig ex-
plorar ampliament en els meus primers anys com a artista de
performance. La seva valentia sempre ha merescut la meva
admiracio i respecte.

James Hampton

Com a estudiant, vaig tenir la sort de poder anar als Estats
Units com a part del meu grau en un programa d’intercan-
vi—una experiencia fantastica. Vaig fer un curs sobre art po-
pular america i vaig tenir 'oportunitat de visitar el Smithsonian
a Washington, on se’'m va permetre accedir a les voltes i fins
i tot manipular alguns dels objectes. El que em va deixar bo-
cabadat va ser veure The Throne of the Third Heaven of the
Nations’ Millennium General Assembly. No se sap gaire sobre
Hampton, i sospito que hauria estat en desacord amb moltes
de les seves creences. Tot i aixo, el que em va impactar va ser,
de nou, aquella reaccio visceral davant la seva obra. Humil
perd exquisida, ingenua perd poderosa. Com a outsider, va
treballar sol, i em va impactar la seva dedicacio a la creacio
artistica (potser ni tan sols considerava que el que feia fos art),
compaginant la seva feina com a netejador amb el treball noc-
turn en el seu projecte en un garatge. Un cop més, prenia ob-
jectes quotidians i els transformava en alguna cosa nova—un
acte d’embellir alld trobat i abandonat.

Com has tornat a apropar-te a I’art recentment?
Suposo que amb el pas del temps, i sincerament simplement

pel fet de fer-me gran, m’he tornat més tranquil. En el passat,
per totes les intencions i proposits, era un jove enfadat. Les
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injusticies socials em feien enfadar, el racisme i la desigualtat
em cremaven per dins. Pero la gran lluita definidora dels meus
anys de joventut va ser la sida. Perdre tantes persones no-
meés pot tenir un efecte profund en qualsevol. Ara veig la meva
obra, que encara conté comentaris socials, com una mica més
subtil. Algu em va dir una vegada: “Uau, Errol, fins i tot quan
pintes flors, semblen espantoses i enfadades”. Algunes perso-
nes fins i tot diuen que la meva obra és bonica, i jo dic graci-
es—cosa gue no hauria sentit fa uns anys. Ara, el meu treball
és important per a mi, perd 'abordo amb una actitud diferent.
Gaudeixo més del procés i em trobo més immers en la zona.
Puc treballar cinc hores i no adonar-me del pas del temps.

Pots descriure breument la teva practica artistica?

La meva obra tracta sobre agafar alld que ha estat descartat,
abandonat o rebutjat i donar-li un nou proposit, un valor—un
valor per a mi. Agafo materials—Uultimament alumini i plastic—i
treballo amb ells per fer-ne alguna cosa nova, sense necessa-
riament amagar o disfressar I'objecte o la seva funcio original.

Pots descriure amb més profunditat els teus vasos de vi-
dre coberts amb plastic reciclat?

La recent produccié dels gerros va sorgir d’una de les meves
moltes visites a botigues de segona ma. Hi havia una abun-
dancia d'objectes extremadament lletjos que vaig pensar que
ningd mai compraria. Aixi que en vaig recollir alguns, guiats
nomeés per les seves siluetes—gregues, xineses i romanes. El
procés en si és llarg i lent. No es pot treballar massa rapid, ja
que hi ha una bona probabilitat que el gerro es trenqui o explo-
ti. Miro la forma dels recipients i veig si em comunica alguna
cosa en particular—una sensacio, una historia percebuda, hu-
mor, tragédia, etc. Utilitzant una paleta relativament limitada de
colors, em dedico a decorar-los. Gaudeixo especialment del
procés de fer que els recipients semblin estar en un estat de
flux, com si estiguessin en moviment liquid, donant la impres-
sié que si mires cap a una altra banda i tornes a mirar, podrien
haver-se mogut. Per descomptat, també estan fets d'un mate-
rial rebutjat perd precios, que s’hauria de reutilitzar i redimir.

Quin missatge intentes transmetre?

Molt breument, que els materials i la vida sén efimers i s’han
de valorar. Pren alld descartat, abandonat i rebutjat—torna a
donar-li un proposit, i sempre que sigui possible, estima-ho i
aprecia-ho.

Que significa la resiliéncia per a tu?

Sobreviure i prosperar, si és possible, en un mén en constant
canvi.

Els colors tenen significat per a tu? Si fossis un color, quin
series?

Donada I'eleccio, la meva casa és blanca, cosa que em permet
aplicar colors segons el meu estat d’anim i mentalitat. Ara ma-
teix, el verd i les seves diverses tonalitats criden la meva aten-
cio. Potser aix0 es deu al fet que estic treballant en gerros verds
ara mateix. Els colors sén una representacioé visual del llenguat-
ge, I'expressid i els sentiments—una paleta que alguns artistes
manipulen en poesia a través de la seva obra.

Jo séc groc—és facil. “Sari” significa groc en turc, i afortunada-
ment m’agrada com a color.

Com a persona cosmopolita amb arrels iberiques, turques i an-
glosaxones, vivint entre Londres, Barcelona i Andalusia, creus
que la gent avui dia és més tancada de ment en comparacio
amb fa 20 anys? Creus que 'art, en les seves moltes formes, pot
ajudar a mantenir el dialeg obert?

Suposo que si i no. Alguns joves sén bastant conservadors,
mentre que d’altres estan lluitant per posar la catastrofe ambi-
ental a 'agenda de tot. Les xarxes socials, com totes les eines
humanes, es poden utilitzar per a bé o per a mal. Crec que ens
permeten agrupar-nos en grups meés petits (ironicament) amb
persones afins, que, si és negatiu, pot ser perillés, com hem vist
recentment al Regne Unit.

No només crec que I'art pot mantenir el dialeg obert—té el deu-
re de fer-ho. Els artistes ocupen una posicio privilegiada a la
societat, i tenen un paper a jugar. M’agrada citar Bertolt Brecht:

“L’art no és un mirall que es manté davant la realitat, sin6 un
martell amb el qual donar-li forma.”

Amb I'edat, potser em temptaria canviar el martell per un guant
de vellut.
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