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Què recordes dels teus anys formatius? Com era l’ambient 
social i cultural?

Créixer a Londres durant els anys 70 i 80 va ser una barreja 
d’experiències positives i negatives. En aquella època, com a 
nens, encara se’ns permetia moure’ns amb més llibertat que 
avui dia. Tot i que no teníem jardí, teníem la sort de tenir un 
gran parc local, que jo considerava el meu jardí. Els meus pa-
res no eren rics. De fet, vaig néixer en una casa sense bany, 
una cosa inimaginable avui dia en la societat moderna. Teníem 
una banyera de llauna que es col·locava a la cuina. Gairebé 
sona dickensià, però l’estat de les cases a l’interior de Londres 
era terrible. Vaig viure la setmana de tres dies, un període amb 
talls de llum continus per la manca d’electricitat. Això és ino-
blidable per a un nen: foscor imposada. El millor aspecte va 
ser assistir a una escola increïblement diversa, on es parlaven 
desenes de llengües. Aquesta riquesa era meravellosa per a 
mi. No obstant això, això va tenir un preu. Com que era una 
escola molt coneguda i diversa, sovint érem visitats per grups 
feixistes. Va ser als carrers de Londres on vaig aprendre a 
córrer i, de vegades, a lluitar. El so de les botes dels skinhe-
ads perseguint-te és inoblidable, especialment als túnels del 
metro. La violència era omnipresent. Si sortíem un divendres o 
dissabte a la nit, havíem d’estar preparats per al “bovver,” que 
inevitablement arribava. Els recents problemes al Regne Unit, 
ai las, no són res nou, però em van fer sentir trist perquè, en 
alguns aspectes, semblava un gran pas enrere.

Després, per descomptat, hi havia la Filla del Botiguer (Thatc-
her), on vaig començar la meva trajectòria política. Vaig as-
sistir a la meva primera manifestació als 14 anys, “una busca-
bregues,” com em deia la meva mare. Em vaig implicar molt 
en el moviment contra l’apartheid, la CND, la solidaritat amb 
Amèrica Llatina i el Partit Laborista.

Anomena tres figures culturals que t’han influenciat al 
llarg dels anys i explica per què.**

Goya
Un dels grans. L’últim gran mestre i el primer artista modern. 
Sempre m’he sentit atret per la seva obra. Formalment, la seva 
tècnica m’inspira, i la seva elecció de temes és radical. Com 
a pintor de la cort, podria haver continuat pintant reialesa, que 
era lucratiu i prestigiós. No obstant això, les seves obres més 
grans són les de gent corrent, i tenia un interès especial pels 
problemes socials. La seva valentia destacava: no afalagava 
els seus models, ni tan sols el rei. Però, quan volia, podia pintar 

amb una gran bellesa, com es veu a Doña Isabel de Porcel o 
La lletera de Bordeus. El 3 de maig de Goya va ser la primera 
obra d’art que em va provocar una reacció visceral. La prime-
ra vegada que la vaig veure, amb 16 anys, se’m va remoure 
l’estómac i vaig notar com em tremolaven les mans. Mai m’he 
cansat de veure-la. Es va allunyar de l’estil rococó i va fer un 
salt a l’expressionisme.

Jo Spence
Una fotògrafa britànica. Vaig descobrir l’obra de Spence 
mentre estava a l’escola d’art i immediatament m’hi vaig sen-
tir atret. Igual que Goya, era una artista disposada a córrer 
grans riscos per la seva obra. El seu treball tractava temes 
quotidians, inquietants, polítics, radicals i confrontacionals. 
Estava disposada a enfrontar-se a l’establishment—el sistema 
mèdic, polític, militar i farmacèutic, per exemple. Em va influir 
especialment la seva disposició a utilitzar-se a si mateixa com 
a subjecte i llenç, literalment. Això és una cosa que vaig ex-
plorar àmpliament en els meus primers anys com a artista de 
performance. La seva valentia sempre ha merescut la meva 
admiració i respecte.

James Hampton
Com a estudiant, vaig tenir la sort de poder anar als Estats 
Units com a part del meu grau en un programa d’intercan-
vi—una experiència fantàstica. Vaig fer un curs sobre art po-
pular americà i vaig tenir l’oportunitat de visitar el Smithsonian 
a Washington, on se’m va permetre accedir a les voltes i fins 
i tot manipular alguns dels objectes. El que em va deixar bo-
cabadat va ser veure The Throne of the Third Heaven of the 
Nations’ Millennium General Assembly. No se sap gaire sobre 
Hampton, i sospito que hauria estat en desacord amb moltes 
de les seves creences. Tot i això, el que em va impactar va ser, 
de nou, aquella reacció visceral davant la seva obra. Humil 
però exquisida, ingènua però poderosa. Com a outsider, va 
treballar sol, i em va impactar la seva dedicació a la creació 
artística (potser ni tan sols considerava que el que feia fos art), 
compaginant la seva feina com a netejador amb el treball noc-
turn en el seu projecte en un garatge. Un cop més, prenia ob-
jectes quotidians i els transformava en alguna cosa nova—un 
acte d’embellir allò trobat i abandonat.

Com has tornat a apropar-te a l’art recentment?

Suposo que amb el pas del temps, i sincerament simplement 
pel fet de fer-me gran, m’he tornat més tranquil. En el passat, 
per totes les intencions i propòsits, era un jove enfadat. Les 
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injustícies socials em feien enfadar, el racisme i la desigualtat 
em cremaven per dins. Però la gran lluita definidora dels meus 
anys de joventut va ser la sida. Perdre tantes persones no-
més pot tenir un efecte profund en qualsevol. Ara veig la meva 
obra, que encara conté comentaris socials, com una mica més 
subtil. Algú em va dir una vegada: “Uau, Errol, fins i tot quan 
pintes flors, semblen espantoses i enfadades”. Algunes perso-
nes fins i tot diuen que la meva obra és bonica, i jo dic gràci-
es—cosa que no hauria sentit fa uns anys. Ara, el meu treball 
és important per a mi, però l’abordo amb una actitud diferent. 
Gaudeixo més del procés i em trobo més immers en la zona. 
Puc treballar cinc hores i no adonar-me del pas del temps.

Pots descriure breument la teva pràctica artística?

La meva obra tracta sobre agafar allò que ha estat descartat, 
abandonat o rebutjat i donar-li un nou propòsit, un valor—un 
valor per a mi. Agafo materials—últimament alumini i plàstic—i 
treballo amb ells per fer-ne alguna cosa nova, sense necessà-
riament amagar o disfressar l’objecte o la seva funció original.

Pots descriure amb més profunditat els teus vasos de vi-
dre coberts amb plàstic reciclat?

La recent producció dels gerros va sorgir d’una de les meves 
moltes visites a botigues de segona mà. Hi havia una abun-
dància d’objectes extremadament lletjos que vaig pensar que 
ningú mai compraria. Així que en vaig recollir alguns, guiats 
només per les seves siluetes—gregues, xineses i romanes. El 
procés en si és llarg i lent. No es pot treballar massa ràpid, ja 
que hi ha una bona probabilitat que el gerro es trenqui o explo-
ti. Miro la forma dels recipients i veig si em comunica alguna 
cosa en particular—una sensació, una història percebuda, hu-
mor, tragèdia, etc. Utilitzant una paleta relativament limitada de 
colors, em dedico a decorar-los. Gaudeixo especialment del 
procés de fer que els recipients semblin estar en un estat de 
flux, com si estiguessin en moviment líquid, donant la impres-
sió que si mires cap a una altra banda i tornes a mirar, podrien 
haver-se mogut. Per descomptat, també estan fets d’un mate-
rial rebutjat però preciós, que s’hauria de reutilitzar i redimir.

Quin missatge intentes transmetre?

Molt breument, que els materials i la vida són efímers i s’han 
de valorar. Pren allò descartat, abandonat i rebutjat—torna a 
donar-li un propòsit, i sempre que sigui possible, estima-ho i 
aprecia-ho.

Què significa la resiliència per a tu?

Sobreviure i prosperar, si és possible, en un món en constant 
canvi.

Els colors tenen significat per a tu? Si fossis un color, quin 
series?

Donada l’elecció, la meva casa és blanca, cosa que em permet 
aplicar colors segons el meu estat d’ànim i mentalitat. Ara ma-
teix, el verd i les seves diverses tonalitats criden la meva aten-
ció. Potser això es deu al fet que estic treballant en gerros verds 
ara mateix. Els colors són una representació visual del llenguat-
ge, l’expressió i els sentiments—una paleta que alguns artistes 
manipulen en poesia a través de la seva obra.

Jo sóc groc—és fàcil. “Sarı” significa groc en turc, i afortunada-
ment m’agrada com a color.

Com a persona cosmopolita amb arrels ibèriques, turques i an-
glosaxones, vivint entre Londres, Barcelona i Andalusia, creus 
que la gent avui dia és més tancada de ment en comparació 
amb fa 20 anys? Creus que l’art, en les seves moltes formes, pot 
ajudar a mantenir el diàleg obert?

Suposo que sí i no. Alguns joves són bastant conservadors, 
mentre que d’altres estan lluitant per posar la catàstrofe ambi-
ental a l’agenda de tot. Les xarxes socials, com totes les eines 
humanes, es poden utilitzar per a bé o per a mal. Crec que ens 
permeten agrupar-nos en grups més petits (irònicament) amb 
persones afins, que, si és negatiu, pot ser perillós, com hem vist 
recentment al Regne Unit.

No només crec que l’art pot mantenir el diàleg obert—té el deu-
re de fer-ho. Els artistes ocupen una posició privilegiada a la 
societat, i tenen un paper a jugar. M’agrada citar Bertolt Brecht:

“L’art no és un mirall que es manté davant la realitat, sinó un 
martell amb el qual donar-li forma.”

Amb l’edat, potser em temptaria canviar el martell per un guant 
de vellut.


